雪地上的血迹在月光下呈现出诡异的暗红色，像一条蜿蜒的小蛇，最终盘成一个古怪的图案。-晓?税￠C\M-S￠ ^已+发+布¨罪·新¨章/节?赵铁柱蹲下身，手指悬在血迹上方，不敢触碰。那图案像是一只眼睛，又像是一张咧开的嘴，盯着看久了，竟有种被反盯着的错觉。

"这是...山神爷的记号。"身后突然响起沙哑的声音，吓得赵铁柱差点跌坐在雪地里。

村长徐老蔫不知何时站在了院门口，手里提着一盏气死风灯。灯光照在他沟壑纵横的老脸上，投下深深浅浅的阴影。

"徐叔，您咋来了？"赵铁柱站起身，拍了拍膝盖上的雪。

徐老蔫没答话，径首走到血迹前，眯起眼睛看了半晌，突然从怀里掏出一个小布袋，抓了把香灰撒在血迹上。香灰一沾血，竟然"嗤"地冒出一缕白烟，空气中顿时弥漫开一股刺鼻的腥臭味。

"你爹惹大祸了。"徐老蔫叹了口气，"这债，得还啊。"

赵铁柱心头一紧："啥债？我爹临终前也说过'山神爷讨债'的话。"

徐老蔫摇摇头，示意进屋说。堂屋里，长明灯己经重新点燃，但火焰比往常小了许多，像被什么东西压制着似的，发出幽蓝的光。

"这事儿得从三十年前说起。"徐老蔫坐在炕沿上，掏出烟袋锅子，却没点着，只是拿在手里摩挲，"那年冬天特别冷，雪下得封了山。屯子里饿死了好几口人，你爹那时候年轻气盛，一个人进了北沟..."

赵铁柱突然想起什么，从怀里掏出那个古怪的木雕："徐叔，您见过这个吗？"

徐老蔫一见木雕，脸色骤变，差点从炕上跳起来："这...这东西你从哪弄来的？"

"在我家炕上发现的，小栓子拿着玩。"赵铁柱翻看着木雕，"这是啥动物？不像狼也不像熊。"

"这是山魈。"徐老蔫的声音压得极低，仿佛怕被什么听见，"山神爷的化身。"他顿了顿，"你爹当年在北沟猎到的那头'山猪'，根本不是什么野物..."

赵铁柱感到一阵寒意从脚底窜上来："那是啥？"

"是山神爷的坐骑。"徐老蔫终于点着了烟袋，狠狠吸了一口，"那年月，屯子里人都快饿死了，山神爷派坐骑来送吃的。可你爹...唉，他以为是猎物，一枪给撂倒了。"

烟雾缭绕中，赵铁柱仿佛看到了三十年前的一幕：年轻的父亲站在雪地里，面前倒着一头巨大的野兽，灰白色的毛发上沾满鲜血...

"后来呢？"赵铁柱嗓子发干。

"后来？"徐老蔫苦笑一声，"那年开春，屯子里死了七个壮劳力，都是打猎的好手。你爹命硬，活下来了，但从那以后，北沟就成了禁地。"他敲了敲烟袋锅子，"山神爷记仇，这债欠了三十年，现在来讨了。"

赵铁柱想起父亲临终前扭曲的面容，那双瞪大的眼睛里满是恐惧："爹是...是被山神爷害死的？"

徐老蔫摇摇头："说不准。但你爹这些年一首偷偷往北沟跑，我估摸着，他是想弥补啥。"老人突然抓住赵铁柱的手腕，"铁柱，听叔一句，明儿个一早就带着你娘和媳妇孩子离开靠山屯，走得越远越好。~嗖~艘*小?税,枉? ·首\发+"

"那您呢？屯子里其他人呢？"

"我们老了，走不动了。"徐老蔫站起身，"山神爷的债，总得有人还。"

送走徐老蔫，赵铁柱翻出了父亲生前用的猎户包。皮子己经皲裂，但还能用。他一件件往外掏东西：火镰、绳索、小刀、干粮袋...最底下有个油纸包，打开一看，是本发黄的小册子，封面上用炭笔写着"猎户日志"。

赵铁柱心头一跳。父亲不识字，这本子上的字迹歪歪扭扭，像是照着样子描的。他小心翼翼地翻开第一页，上面的日期是三十年前的腊月初三。

"今日在北沟见一大物，灰白毛，似猪非猪，脚印大如碗口..."

赵铁柱一页页往后翻，心跳越来越快。日志记载了父亲如何追踪那头"山猪"，如何在暴风雪中将其猎杀，以及...如何发现那东西临死前流下的眼泪是红色的，像血一样。

最后一页的日期是父亲去世前三天：

"又去了北沟老地方，供了酒肉。那东西又出现了，比三十年前更大。它认得我，眼睛里的恨意...山神爷来讨债了，我得想法子..."

日志到此戛然而止。赵铁柱合上册子，发现封底内侧用炭笔画着那个古怪的图案——和雪地上的血迹一模一样。

窗外，风声渐起，像无数人在