调至这个弧度，刚好能卡住。”生姜瞬间如士兵列队般静止，老汉惊得烟袋锅磕在秤盘上叮当响：“这闺女比我那杆秤还准！”

村东结冰的河面成了天然黑板，冰层冻得透亮，能看见水下的枯草。李铁蛋、张建军和孙玺儿用枯枝在冰面演算供暖管道改造方案，张建军哈气暖着冻僵的手指，指缝渗出的血珠滴在冰上，瞬间凝成小红点：“锅炉房到咱家管道拐三个弯，热损耗比直铺多15%，咋改？”

孙玺儿突然扑向冰窟窿——那是孩子们凿的冰眼，正冒着白气。她捞起块透亮冰凌，举到夕阳下：“看！冰晶夹角正好合适！”冰凌折射出的虹彩映亮她写下的简单算法：“热管折角按这度数，三个弯改成两个钝角，热损耗能降到8%，省煤15%。”李铁蛋掏出卷尺量冰棱，果然分毫不差，他踹了踹冰面：“这冰面比教室黑板好用，写满了泼桶水，冻上又是新的。”

11月19日 地窖里的数学密码

周日地窖弥漫着泥土与腐叶的潮气，爷爷的木梯斜靠在石壁上，梯级被磨得发亮。孙玺儿举着手电筒照向悬空的蒜辫，橙白相间的蒜头在光束里像串珠子：“每辫99头蒜，悬点距窖顶位置刚好——知道为什么吗？”陈大壮摸着蒜辫上系的红布条恍然：“奶奶说‘蒜悬黄金位，虫鼠不敢近’！原来真是黄金分割！”

手电光扫过墙角，忽然照亮陶缸裂缝渗出的水痕，蜿蜒如曲线。孙玺儿指尖划过水迹走向：“渗流速率每天3厘米，按这速度，寒假前得换缸。”周冬冬掏出小本记录：“我明天从农机铺拿点密封胶，按你算的弧度糊，保准不漏。”

11月20日 棉被包裹的习题册

入夜奶奶抱来烘热的棉被，棉花是新弹的，蓬松得像朵云。她突然抖出裹在其中的习题集，封皮皱巴巴的：“炕头烙糊了书角！你这孩子，做题咋比吃饭还上心？”孙玺儿忙把烫卷边的书塞进凉席下，那是她熬夜算腌菜渗透压的草稿，上面还沾着点芥菜汁。

转头却见陈大壮趴在炕沿鼾声如雷，口水浸湿了草稿纸，纸上还留着未解完的电路问题，最后一步停在“三相电流求和”。她轻轻抽走铅笔，把暖水袋塞到他冻红的脚边——那暖水袋是奶奶用旧橡胶手套改的，灌上热水能焐半夜。窗外月光正照亮窗棂上结霜的冰花矩阵，每片小冰晶里，都藏着个缩小的世界。