了一个小小的数据异常。

钱砚修却愣了一下，随即心头一暖。这是“冰山”在融化吗？虽然融化得很缓慢，带着冰碴子。

“好球！” 邓小琪在场边小声欢呼，在本子上画了个小小的笑脸符号，旁边标注：“协同防御协议，执行效率提升中…附带非量化支持行为一次。”

兄弟俩练得正酣，体育馆的大门被“砰”地一声大力推开，一个洪亮得有些夸张的声音瞬间填满了整个空间：

“儿子们！爸爸来也！看老爸给你们带了什么秘密武器——卡塞米罗级别的精神食粮！”

只见钱钰锟风风火火地闯了进来，手里高高举着一个…破破烂烂、沾着油渍的快递纸箱！他满面红光，仿佛捧着什么稀世珍宝，大步流星地冲到球场边线。

“爸？” 钱砚修和钱三一同时停下动作，愕然地看着他。

邓小琪也惊讶地睁大了眼睛。

“看看！看看这个！” 钱钰锟激动地把那个破纸箱往钱砚修面前一递，唾沫星子几乎要飞出来，“这就是你生日那天，老爸我化身‘人肉快递’，穿越半个城市给你送红烧排骨的‘战车’！知道这叫什么吗？这叫‘硬汉的勋章’！卡塞米罗在场上堵枪眼，被鞋钉刮破球衣，那破洞就是他的勋章！我这个箱子，就是老爸爱的勋章！承载着卡塞米罗级别的父爱冲击力！”

他越说越激动，手舞足蹈，仿佛那个破纸箱真的在发光。钱砚修看着眼前这个沾着油污、边角都磨毛了的箱子，再看看老爸那一脸“快夸我快感动”的夸张表情，又是好笑又是无奈，心里却软软的。他接过那个破箱子，入手沉甸甸的，仿佛真的承载了某种笨拙又滚烫的重量。

“爸，这…您真打算留着啊？” 钱砚修哭笑不得。

“当然！” 钱钰锟斩钉截铁，“我要把它放在客厅最显眼的位置！让所有人都看看，我钱钰锟的儿子，值得最好的‘后勤保障’！这精神，这执行力，卡塞米罗看了都得竖大拇指！”

钱三一在一旁默默地看着，推了推眼镜，脸上没什么表情，但眼神里掠过一丝极淡的、类似“无法理解此人类行为逻辑”的困惑。他选择保持沉默，转身去捡散落的排球，用实际行动表示“非战斗人员请勿干扰训练”。

“噗嗤…” 邓小琪实在没忍住，笑出了声，连忙捂住嘴。钱钰锟这才注意到她，立刻热情洋溢地转向她：“哎呀小琪也在！练舞辛苦吧？看叔叔这箱子，是不是很有硬汉精神？回头让砚修多跟你讲讲卡塞米罗，那才叫真男人！比什么克罗斯…” 他刚想习惯性地踩一捧一。

“爸！” 钱砚修赶紧打断他，生怕他又开始那套“硬汉 vs 优雅”的足球辩论，“我们还在训练呢。” 他无奈地把那个“爱的勋章”轻轻放在场边。

“好好好，你们练！老爸给你们当拉拉队！” 钱钰锟毫不在意，立刻站到邓小琪旁边，双手叉腰，摆出一副随时准备呐喊助威的架势。

裴音就是在这时，提着一个小巧的保温袋，如同春风般悄然出现在体育馆门口的。她看着场中举着破纸箱、激情澎湃的丈夫，又看看场边一脸无奈的儿子和忍俊不禁的邓小琪，以及角落里默默捡球、仿佛置身事外的大儿子，脸上露出了然又温柔的笑意。

她没有立刻上前，只是倚着门框，轻轻摇了摇头，用只有自己能听到的声音，带着那特有的、洞察一切的幽默感低语：“瞧瞧这‘地方时’…马德里的月光还没凉透呢，我们家的‘卡塞米罗牌’快递箱，倒是在精英中学的体育馆里，率先抵达了情感沸点。” 她晃了晃手里的保温袋，里面隐约飘出草莓和抹茶的香甜气息。她知道，有时候，化解喧嚣最好的武器，就是一份安静的甜蜜守护。

傍晚，夕阳的余晖将房间染成温暖的橙金色。喧嚣褪去，钱砚修独自坐在书桌前。桌面上摊开着高二崭新的课本和习题册，扉页上“高二”两个墨字仿佛还带着唐元明板书时的力度。

他轻轻拉开抽屉，拿出那块素色的棉质手帕。熟悉的皂香混合着淡淡的松节油气息弥漫开来，瞬间抚平了白日里因高分瞩目和父亲夸张“勋章”带来的些微躁动。指尖摩挲着柔软的棉布，邓小琪在后台将手帕递给他时的眼神，机场赠予真丝盒时的笑容，蛋糕店里那句“替我保管好”的低语，清晰地浮现。初心如月，皎洁依旧。这方寸棉布，是他面对纷扰时最沉静的锚点。

小心地将手帕放回抽屉深处，他又取出了另一件珍藏——那块来自伯纳乌的克罗斯签名板。银色的签名在暮色中流淌着内敛的光泽。他凝视着那流畅的笔迹，仿佛能听到马德里阳光下球迷的欢呼，