司马昭躬身：“孩儿遵命。”

司马懿望向天幕消失处：“老夫倒要看看，这藏头露尾的‘老师’，究竟是何方神圣！”

大汉初年，张良望着星空，轻声对刘邦开口：“陛下，臣先前所言，天幕似有章法，如今看来，果然不差。它更像一位棋手，而我等，皆是棋盘上的棋子。只是这位棋手，似乎也并非无懈可击。”

他想到了那句“或许吧”，带着犹豫和不确定，这绝非神明该有的口吻。

萧何在一旁补充：“不错。它在引导，也在试探。它让我们看到未来之无限可能，也让我们看到科技之双刃剑。其用心之深，难以揣度。如今自降‘神格’，恐怕是想让我们更容易接受它接下来的‘课程’？”

“它想让我们怀疑它本身！”东汉末年，荀彧在府邸中，一语道破天机。

他负手而立，望着天幕消失的方向。

“从最初的神迹降临，万众敬畏，到如今的‘同学’相称，显露‘疲态’。它在一步步瓦解自身的神秘感和权威性。这绝非无的放矢。”

“它究竟想做什么？”曹操在一旁，眉头紧锁。

这位乱世枭雄，第一次感觉到一种超出掌控的无力感。

天幕虽己暗淡，但其投下的阴影与激起的波澜，却在每一个时代，每一个观看者的心中，不断发酵、蔓延。

从最初的震撼与敬畏，到后来的思索与警惕，再到此刻的怀疑与探究。

“神”的形象，正在悄然陨落。

一个更加复杂、更加难以捉摸的“未知存在”，开始浮出水面。

它会“疲惫”，说明它并非永动机，它的力量可能有限。

它会说“下次聊点轻松的，或许吧”，说明它有情绪，甚至有那么一点不自信。

这些“人性化”的特征，让古人们从最初的仰望神明，开始转变为审视一个平等的、甚至可能被分析、被理解的“对手”或“引导者”。

咸阳宫，嬴政的怒气渐消，取而代之的是一种冰冷的审视。

“传令，召集所有方士、博士，给朕彻查古籍，凡有记载天降异象者，一一呈报！”

他顿了顿，补充道：“朕要知道，这所谓的‘老师’，究竟源自何处！”