尖流淌。

当其他孩子还在为第三步翻折绞尽脑汁时，孙玺儿已折出可变形二十面体。王老师举着那枚几何体，手微微颤抖，惊讶地问：“这是……”孙玺儿随口胡诌：“俄罗斯方块。”说完，她悄悄拆开结构，还原成平面，褶皱里藏着的黎曼曲面悄然消失，仿佛从未出现过。

放学时，周冬冬用鼻涕黏住她的袖口，撒娇道：“教我叠会吐火的龙！”孙玺儿将草稿纸撕成莫比乌斯环，孩子们追着无限循环的纸圈跑远，欢声笑语在校园里回荡。没人发现环面内侧用铅笔写着哥德尔不完备定理的雏形，那是孙玺儿对数学世界的独特探索。

深夜，万籁俱寂，爷爷的檀木算盘在静谧中发出清脆的响声。孙玺儿躺在床上，听着算盘声，数着被拨乱的珠子，难以入眠。奶奶纳鞋底的麻线在窗棂投下拓扑结构，就像一幅神秘的数学画卷。孙玺儿突然翻身坐起，心中一惊——算盘横梁上积年的油渍，竟与甲虫夜光路径图惊人相似，这难道只是巧合？

白露后第七天，晨读时，孙玺儿因为将《悯农》改成“春种矩阵秩，秋收特征根”，被罚站。她背着王老师用粉笔描起了黑板缝。阳光斜射进教室，裂缝在她眼中化作笛卡尔坐标系。窗外偷看的周冬冬以为她在画符镇鬼，吓得吐了吐舌头。