清明那天的雨下得像筛糠，刘婶抱着儿子给刘大强上坟时，两岁的孩子突然挣开襁褓，光脚丫"啪"地踩在泥水里。￠精,武′暁`税·枉, *吾?错?内*容,

"账...账..."孩子指着坟头后面那棵歪脖子柳，嘴里蹦出的词儿让刘婶后脊梁蹿起一道寒气。更吓人的是，孩子说话的声调跟刘大强遇难前最后那通电话一模一样。

柳树根部的泥土被雨水冲开个洞，露出角蓝皮子。刘婶哆嗦着扒开泥，拽出本湿漉漉的账本——正是郑德海办公室失踪的那本。翻开第一页，1983年的墨迹被雨水泡发了，但新浮现的血字却清晰得刺眼："三年之约，己过九十日"。

"大强...是大强..."刘婶的哭嚎引来了拾粪的张老汉。老人只看了一眼就踉跄后退——账本最后一页粘着片腐烂的松树皮，形状酷似人脸，右眼位置嵌着截断指。

消息传到乌布带耳朵里时，老萨满正在用艾草熏周建军的手指。/珊￠叶/屋- ~免\沸_跃/毒/那些溃烂的伤口里不断冒出松针尖，拔掉一茬又长一茬。听说账本找到了，乌布带的独眼突然翻白，烟袋锅"咣当"掉在地上："快！去山神庙！"

等张德山他们赶到时，山神庙的泥像己经裂成两半。乌布带跪在香案前，把账本按在神刀上。突然一阵阴风卷着雨丝扑进来，账页"哗啦啦"自动翻到中间，每页都渗出细密的血珠，组成幅树状图——最顶上是县里某领导的名字，枝杈延伸出郑德海和几个木材商，最末端的叶片则是五个伐木工的名字。

"贪心招祸啊..."乌布带刚叹完这口气，庙外就传来撕心裂肺的喊叫。张德山冲出去，看见自家媳妇王秀芹抱着铁蛋在雨里疯跑——孩子右手插在开水壶里，却像不知道疼似的咧嘴笑着："爹，我摸不着烫..."

张德山抱起儿子，发现孩子的手己经烫得皮开肉绽，却真的没有痛觉反应。+咸~鱼\墈￠书·王. ~首_发?更诡异的是，当他碰到儿子时，自己失去的味觉突然回来了——舌尖泛起开水烫伤特有的血腥气。

同一天傍晚，李满囤发现女儿小丫蹲在鸡窝旁，正用种奇怪的腔调跟老母鸡说话："...鹰嘴崖...松脂...三根红绳..."那声音活像七十岁的马春生生前录下的护林广播。当李满囤去拉女儿时，孩子突然转头，瞳孔变成了松树年轮的形状。

知青点那边更瘆人。赵卫国早上醒来，发现同屋的周建军不见了，而自己暗恋的女知青杨丽华正站在院里，痴痴地望着"鬼见愁"方向。当她转身时，赵卫国看见她右手掌纹己经变成树皮状的裂纹，指缝里嵌着松针。

谷雨前一天，靠山屯决定办场喜事冲晦气。新娘是郑德海的侄女，新郎是县里木材公司的会计。婚礼当天气氛却怪得出奇——唢呐吹着吹着就变成呜咽，喜糖嚼在嘴里泛着松脂的苦味。当新娘跨火盆时，突然尖叫着跌坐在地："红绳！全是红绳！"

宾客们面面相觑，只有五个伐木工看得真切——每个人脖子上确实都缠着圈淡淡的红印，像上吊绳的勒痕。而新郎背后，分明站着个左腿扭曲的模糊人影，正把腐烂的手搭在新郎肩上。

喜宴还没散，村口的老槐树突然"咔嚓"裂开，树心里哗啦啦流出几十个腐烂的松塔。乌布带捡起一个掰开，里面是张卷曲的纸条，用血写着日期和人名——正是近三个月来村里死去的家畜和发疯的人。

"山神婆在记账。"乌布带的独眼扫过五个伐木工，"比三年之约提前了。"

立夏那天，乌布带在祠堂前摆开大祭。供桌中央捆着只纯黑公羊，羊角上缠着五色布条。当老萨满的神刀划过羊脖子时，本该喷涌而出的血却凝在半空，组成五个血字："张、李、周、王、赵"。

接着，己经断气的羊头突然扬起，眼珠转向五人，喉咙里滚出马春生和刘大强混杂的声音："张德山，腊月冻毙；李满囤，正月绞首；周建军，二月活埋；王胜利，三月树穿；赵铁柱，西月..."

话没说完，羊嘴"咔"地裂到耳根，吐出口黑血。血落地竟变成松针，排成箭头指向"鬼见愁"。而更骇人的是，五个伐木工同时捂住胸口——他们的工作证照片正在褪色，像是被什么力量慢慢擦除。

当夜，靠山屯所有人都做了同一个梦：月光下的"鬼见愁"老林里，一棵双生红松缓缓裂开，走出个红绳缠身、松针为发的女人。她左手是马春生长满老茧的守林人的手，右手却是刘大强被砸烂的残肢，左腿以奇怪的角度扭曲着。所过之处，松塔像雨点般坠落，每个里面都记录着某个村民的罪孽。