上门，走到他面前，“刚才王大勇在车间转了好几圈，好像在找什么人。”

“找我？”刘好仃皱眉。

“不确定，但我觉得他最近盯得有点紧。”老张神色凝重，“你要小心点。”

刘好仃点点头，“我会注意的。”

老张顿了顿，从兜里掏出一个小盒子，“这是我刚拿到的新材料，据说能提高玻璃的韧性。”

刘好仃接过盒子，轻轻打开看了一眼，“谢谢你。”

“谢什么，咱俩现在可是拴在一根绳上的蚂蚱。”老张拍了拍他的肩膀，“一起往前冲吧。”

说完，他转身离开了。

刘好仃站在原地，望着手中的盒子，心里涌上一股暖意。他知道，这条路并不容易，但他不再是一个人在战斗。

夜色渐深，厂区渐渐安静下来。风吹过玻璃厂房，发出轻微的嗡鸣声，像是某种低语。

刘好仃收拾完工具，走出废弃车间，抬头望向天空。星星不多，但有一颗特别亮，在黑暗中闪烁着微弱却坚定的光芒。

他摸了摸口袋里的笔记本，里面记录着他和老张这段时间的所有尝试与思考。

他知道，这只是开始。

而他们，还有很长的路要走。