钱砚修也惊讶地张了张嘴，随即嘴角忍不住上扬。他想起暑假那个被排球砸中眼镜、却依然坚持打完“和平球”的哥哥，想起他默默吃掉父亲夹的鱼肉，想起他清晨那个笨拙却无比珍贵的拥抱……冰山，真的在融化。

台上的钱三一似乎并未在意台下的反应，继续用他那独特的、融合了理性与一丝新温度的语言阐述着：“因此，在新学年，我建议诸位同学，在追求个体知识精进的同时，尝试开放思维接口。积极组建或参与学习共同体，共享资源，探讨疑难。在团队中，个体的‘算力’或许会被暂时‘分流’，但由此产生的协同效应和认知‘共振’，其价值往往远超单一输出的总和。”

他推了推眼镜，镜片后的目光似乎更加清亮：“最后，借用一位…嗯…追求精准与大局观的球场大师的理念：真正的掌控力，不仅在于自身技艺的完美，更在于洞察并激活整个系统的潜能。学习亦然。愿我们都能在高二这一年，找到属于自己的节奏，激活潜能，共同构建一个更具活力与创造力的学习生态。谢谢大家。”

掌声如潮水般响起，比以往任何一次都更加热烈。钱三一的发言，依旧严谨深刻，却不再冰冷，他引用的“球场大师”（台下钱砚修骄傲地挺起了胸脯）和强调的“协同”、“共振”、“系统潜能”，如同投入平静湖面的石子，激荡起许多人的思考。

钱砚修用力地鼓着掌，看着台上微微颔首致意的哥哥，心里充满了自豪和暖意。哥哥在用他的方式，努力地理解和融入这个他曾经觉得“低效”的世界。

走廊相遇

典礼结束，人潮涌出礼堂。钱砚修和邓小琪随着人流走向高二文科班的新教室。在楼梯拐角，正好遇到了从另一侧走来的钱三一。

兄弟俩目光在空中相遇。

钱砚修咧开嘴，露出一个大大的笑容，冲哥哥竖起了大拇指，用口型无声地说：“哥！帅！球场大师！”

钱三一推了推眼镜，脸上依旧是那副没什么表情的样子，但脚步却微微顿了一下。他看着弟弟灿烂的笑脸，镜片后的目光似乎柔和了一瞬。他没有说话，只是几不可察地点了下头，算是回应。然后，在擦肩而过的瞬间，钱砚修清晰地听到哥哥用只有他能听到的音量，快速而清晰地抛过来一句：

“放学后，排球场的‘和平协议’，是否考虑加入‘协同防御’模块？针对…非我方发起的‘高动能球体’。”

钱砚修一愣，随即反应过来，哥哥这是在主动约他继续打球！而且用了“协同防御”这种词！他脸上的笑容瞬间放大，同样压低声音，带着狡黠：“没问题，哥！协议升级！保证把‘高动能威胁’扼杀在摇篮里！”

钱三一嘴角似乎极其微弱地向上牵动了一下，像投入湖心的一粒微尘，瞬间消失不见。他不再停留，挺首脊背，汇入了理科班的人流，背影依旧清冷，却仿佛沾染上了一丝初秋阳光的温度。

邓小琪在一旁看着兄弟俩这无声又默契的互动，抿唇轻笑：“你们兄弟俩…打什么哑谜呢？”

钱砚修笑着揽过她的肩膀（动作自然了许多），朝新教室走去：“军事机密！走啦，邓同学，高二的‘知识星图’，咱们一起去定位新坐标！”

高二的篇章，就在这初秋的晨光、崭新的书本、热烈的掌声、无声的默契和少年并肩的身影中，正式开启。抽屉里的信物静默守护，球场的约定悄然升级，而名为“成长”的旅程，正带着家人的温暖、兄弟的羁绊、懵懂的情愫和对未来的无限憧憬，驶向更广阔的星辰大海。初心如月，征途如歌，高二，我们来了。