没有责备或劝阻，只是弯腰捡起一张被踩脏的乐谱纸，轻轻拂去灰尘，重新放在桌上。

“音乐不是负担，它是自由的。”她说，“就像你第一次教我听音符的时候，你说过，每一个音都是心跳的声音。”

裴明远喉咙动了动，没说话。

“别怕失败。”她靠近一步，声音轻如羽毛，“我一直都在。”

那一瞬间，他忽然觉得胸口某个坚硬的东西松动了。

他缓缓坐下，手指搭回琴键，却迟迟未按下。

苏念看了他一眼，没再多说什么，转身离开了琴房。

第二天傍晚，琴房门再次被推开。

裴明远原本闭目靠在椅背上，听到脚步声睁开眼，看见苏念抱着小雨走了进来。

小雨今天穿了一条白色的演出服，脸上挂着久违的笑容。

“儿童合唱团今天演出了。”苏念笑着把小雨放下，“唱的是《小星星》和《摇篮曲》，小雨表现得很好。”

小雨虽然仍不太会说话，但她的眼神明亮了许多。

她走到钢琴边，伸手摸了摸琴盖，仰头看向裴明远，轻轻点了点头。

苏念哼起了刚才在剧院听到的一段童谣，那是首简单却温暖的旋律。

她一边收拾东西，一边随口哼着，语气轻松自然。

突然，琴房内响起一阵轻柔的琴音。

苏念怔住，抬头看向裴明远。

他正盯着她，眼里闪着一种奇异的光。

喜欢逆光绽放：她在废墟里种玫瑰。