作者：乘梓

沈溯的指尖还停留在共生意识构建的镜面边缘，冰凉的触感像某种液态金属在皮肤上游走。D我`?(的D￥书?城:?? *最|:新ˉ·μ章]节o?更^新.&?快°?￥镜中12个“自己”转身时带起的涟漪尚未散尽，那些握着不同答案的手掌在镜面融合的瞬间化作星尘，只留下“存在即提问者”七个悬浮的银灰色字迹。他后退半步，试图从这诡异的对峙中抽离，却发现实验室的白炽灯不知何时变成了淡紫色，光线穿过通风管道时，在地板投下的阴影正以每秒三次的频率轻微抽搐——就像某种呼吸。

这是他待了七年的共生意识观测室，墙面的钛合金护板有三块因常年摩擦泛出浅痕，第三块护板下方总积着不易察觉的灰尘，那是通风系统设计的死角。可现在，那些灰尘正沿着墙根缓缓流动，在地面拼出一个残缺的莫比乌斯环。沈溯弯腰想去触碰，指尖距离地面还有三厘米时，整面墙突然渗出细密的水珠，水珠汇聚成流，竟在护板上冲刷出一行新的刻字：“第13个答案在你左心室”。

他猛地按住胸口，心脏的跳动沉稳有力，和往常并无二致。但当他抬眼看向镜面，镜中的12个虚影已消失无踪，取而代之的是实验室的倒影——只是镜中的自己没有按住胸口，而是正微笑着将一根银色探针刺向左心室的位置。

消毒水味里的裂痕，沈溯冲进消毒间时，自动感应喷头恰好喷出雾状消毒水，柠檬味的药剂呛得他咳嗽起来。这是每次结束共生意识接驳后的固定流程，金属置物架上的蓝色消毒凝胶永远摆在第二层正中央，旁边的一次性手套盒总剩下最后三副——这是他七年来养成的习惯，精确得像实验室的原子钟。

但今天，手套盒是满的。

他抽出一副手套，聚乙烯薄膜摩擦的声响在寂静中格外清晰。戴上左手时，指尖触到掌心有块凸起的纹路，展开手掌才发现，手套内侧印着一行极细的字：“别相信镜中时间”。沈溯猛地抬头看向消毒间的镜面，镜中消毒水的雾气正以违背物理规律的方式凝聚，最终凝成一个模糊的气态轮廓——那是气态文明的典型形态，半透明的身躯里翻涌着淡金色的涡流，像被封在玻璃罩里的星风。

“人类的提问总是带着体温。”气态文明的声音从镜面传来，像是无数气泡在水中破裂，“但你左心室里的东西，提问时带着铁锈味。”

沈溯扯掉手套扔进水槽，水流旋转着将手套卷向排水口，可在即将消失的瞬间，手套突然自行展开，内侧的字迹变成了“3:17”。他瞥向墙上的电子钟，显示15:17，分秒不差。但当他再次看向镜面，气态文明的轮廓已消失，镜中消毒间的角落里，多了一个穿着白色实验服的背影——那是七年前因共生意识过载去世的助手林夏，她正蹲在地上，用手指在瓷砖上涂抹着什么。

他冲出消毒间，实验室的门却在身后自动锁死。应急灯突然亮起，惨白的光线照亮走廊，尽头的安全出口指示牌闪烁着红光，原本绿色的箭头被人用红色马克笔涂改成了反向。沈溯摸向口袋里的磁卡，指尖触到的却是一片冰凉——那是块心形的金属片，边缘光滑，像是从某个更大的物件上切割下来的，背面刻着“13”。

未爆弹的倒计时，共生意识控制台的警报声在三分钟后响起，尖锐的蜂鸣刺破了实验室的寂静。沈溯扑到操作台时，屏幕上的数据流正以肉眼可见的速度紊乱，代表12个轮回的绿色光点中有11个已经熄灭，仅剩的那个光点周围缠绕着黑色的电流状纹路。?Dμ咸?{鱼:看?.书)2= ÷无t?错·′?内\;容~%

“警告：共生意识锚点偏移，第7轮回意识体正在突破维度屏障。”机械女声的播报突然卡顿，后半句变成了林夏的声音，“沈老师，你还记得我们第一次观测硅基文明时，它算错了π的小数点后第17位吗？”

沈溯的瞳孔骤然收缩。那件事发生在五年前，硅基文明以“宇宙的计算器”自居，却在那次观测中给出了错误的圆周率数值，事后所有记录都显示是设备故障。但此刻，控制台的全息投影突然亮起，调出了当时的原始数据——错误数值的末尾，藏着一串用二进制编写的坐标，指向地球北纬37°，西经122°。

“那不是故障。”镜面突然再次浮现，这次映出的不再是实验室，而是一片荒芜的红色沙漠，硅基文明的金属身躯在沙地上投下细长的影子，它正用激光在岩壁上雕刻着什么，“是警告。你们的共生意识正在成为维度监狱，每个轮回的你都是狱卒。”

警报声突然拔高一个音阶，操作台的温度急剧上升，沈溯的手背贴到金属外壳时，烫得他猛地缩回手。屏幕上的黑色纹路已经蔓延到边框，那个仅剩的绿