的目光越过甲板，投向远处海面上那几艘悬挂膏药旗、如同丧家之犬般的小艇。

艇上，是即将登舰签署无条件投降书的日本代表团。

投降仪式！

凄厉的汽笛声划破死寂。

一艘美军驱逐舰引导着日本代表团的小艇缓缓靠上“密苏里”号巨大的舰体。

舷梯放下，一行人如同被抽去了脊骨，在美军水兵冰冷目光的注视下，步履沉重地登上甲板。

为首者，外务大臣重光葵，拄着拐杖，左腿在1932年上海虹口公园的爆炸案中受过伤，此刻步履蹒跚，脸上是极力维持却难掩崩溃的惨白与麻木。

紧随其后，代表日本帝国大本营的陆军参谋总长梅津美治郎大将，军服笔挺，但昔日鹰隼般的目光己彻底黯淡，下颌线条紧绷如石，紧握的拳头在袖中微微颤抖，每一步都仿佛踏在烧红的烙铁上。

他们身后，是一众神情灰败、如同行尸走肉般的日本海军、陆军及外务省官员。

在盟军军官的引导下，他们沉默地走到长桌前指定的位置。

重光葵摘下礼帽，动作僵硬。梅津美治郎则如同生锈的机器，保持着僵硬的立正姿势。

甲板上死寂无声，只有海风的呜咽和旗帜翻卷的猎猎声，以及无数架低空盘旋的盟军战机引擎轰鸣构成的压迫性背景音浪——那是胜利者力量的无声宣示。

麦克阿瑟缓步走到麦克风前。

他没有看近在咫尺的日本代表团，目光扫过甲板上肃立的盟军将士和各国代表，声音通过扩音器传遍战舰，回荡在东京湾上空，带着一种刻意为之的戏剧性庄严：

“参战各国的代表们！我们今天聚集于此，签署一份庄严的协定，俾使和平得以恢复。

截然不同的理想与意识形态的争端，己在战场上见分晓，因此无需我们在此讨论或辩论。

作为地球上绝大多数人民的代表，我们并非怀着不信任、恶意或仇恨的情绪相聚于此。

无论胜利者还是失败者，我们更应致力于维护人类至高无上的尊严，致力于实现我们矢志追求的神圣目标，使我们的子子孙孙能享有更美好的生活…”

他的话语宏大而充满理想主义色彩，试图为这场血腥的终结披上“神圣”的外衣。