家败坏至此！纲常沦丧至此！！” 他急促地喘息着，如同离水的鱼，眼中的怨毒几乎要化为实质，“如今……祸福已定！多说无益！尔等……只须谨记朕言，循理而行，或可……或可于这乱世之中，偷得一丝生机！朕……朕已无所念矣！” 这最后一句“无所念矣”，充满了万念俱灰的疲惫，仿佛抽干了他最后一丝气力。他颓然松开抓着太子的手，身体晃了晃，几乎站立不稳。

看着眼前三个换上粗布衣裳、如同惊弓之鸟般依偎在一起的孩子，周皇后只觉得心口像被一只冰冷的手狠狠攥住，揉搓，碾碎。那身刺目的明黄蟒袍被剥下，仿佛也剥去了她作为母亲最后一点虚幻的屏障，将血淋淋的、即将到来的离散与苦难赤裸裸地摊开在她面前。她站在坤宁宫幽暗的角落，背靠着冰冷的雕花隔扇，指甲死死抠进坚硬的木头纹理里，几乎要折断。嘴唇被牙齿咬得没了血色，一丝腥甜在口中弥漫开。巨大的悲痛如同滔天巨浪，无声地在她胸腔里冲撞、咆哮，几乎要将她单薄的身躯彻底撕裂、淹没。然而，她脸上却是一片骇人的平静，如同暴风雨前死寂的海面，只有那剧烈起伏的胸口和眼中汹涌却强忍着不肯落下的泪光，泄露着这平静之下焚心蚀骨的绝望。

她没有像崇祯那样对着孩子嘶吼嘱托，也没有扑上去紧紧拥抱。她只是那样站着，像一尊即将碎裂的玉像，目光死死地、贪婪地、一寸寸地描摹着三个孩子的脸庞——太子朱慈烺那强装镇定却掩不住青涩恐惧的眉眼；定王朱慈炯那懵懂无知、因寒冷和害怕而微微颤抖的小小身躯；永王朱慈炤紧紧攥着哥哥衣角、泪珠在眼眶里打转的可怜模样。要把他们刻进骨头里，刻进魂魄深处。每一眼，都像是在用刀剜心。

“承恩……带他们走。”崇祯嘶哑决绝的声音如同丧钟，在死寂的宫殿里敲响。

王承恩涕泪横流，呜咽着应声，几乎是半拖半抱地将哭喊挣扎的三个皇子带离了这绝望之地。脚步声消失在殿外长廊的尽头，连同孩子们带着哭腔的“母后”呼喊，一并被外面越来越近的喊杀声吞噬。