字。

艾莉诺轻轻摇头，银发在阳光下泛着冷光。“别装了，斯内普。你的魔药技术，你的那些小动作，还有你偶尔从霍格莫德回来时口袋里叮当作响的金加隆。”

走廊尽头传来脚步声，艾莉诺微微侧身，挡住了斯内普的视线。“我们都需要钱，不是吗？”

斯内普沉默了片刻，黑发遮住了大半张脸，让人看不清他的表情。

……

校长室里，光线透过彩色玻璃窗，在古老的石砖地面上投下斑驳的光影，像是打翻了上帝的调色盘。空气中弥漫着淡淡的柠檬雪宝的味道，那是邓布利多最喜欢的甜点，甜腻中带着一丝微酸，像极了他此刻的心情。

邓布利多坐在书桌前，眉头紧锁，像两座饱经风霜的小山，沟壑纵横。他那双平日里闪烁着智慧光芒的湛蓝色眼睛，此刻却显得有些黯淡，失去了往日的神采。

他面前，摆着一封信。

一封，还未发出的信，像一个未完成的咒语，悬在半空。

信封上，墨水晕染开一个熟悉的名字。

像一道被遗忘的咒语，带着令人不安的魔力，蠢蠢欲动。

他的目光深邃而复杂，仿佛透过那薄薄的信纸，看到了命运的无常与残酷。

他拿起一把银质小刀，挑起封蜡，火漆在烛火中融化，滴落在信封上，鲜红如血，如同一个凝固的伤口。

当最后一滴封蜡落下，邓布利多缓缓闭上眼睛，像一位疲惫的战士，终于卸下了沉重的盔甲。

这封信，是对他自己灵魂的拷问。

每一个字母，每一笔墨迹，都在重新勾勒那幅被岁月模糊的肖像，都在祭奠那个曾经相信爱与魔法的少年。