洛杉矶飞往孟菲斯的回程航班上，气氛与来时截然不同。0!`0^小??说°??网`§ \2追±%最±*>新°&章?a/节D?胜利的喜悦在机舱内弥漫，球员们三三两两地聚在一起，兴奋地讨论着比赛最后时刻的每一个细节。

“路易斯！太关键了！简直是影帝附体！”

“凯尔（洛瑞）！你最后那个防守，马布里都快哭了！”

几乎所有的赞美，都围绕着最后时刻建功的斯科拉，以及整场都在撕咬对手的洛瑞。而最大的焦点，无疑是那个在下半场脱胎换骨，用得分和传球掌控了比赛的凯文·杜兰特。

队友们簇拥着他，像对待一个真正的领袖。杜兰特虽然还在腼腆地笑着，但他的眉宇间，已经多了一份从容和自信。

一个平平无奇，甚至有些拿不出手的数据。

他为球队的胜利而高兴，也由衷地为杜兰特的蜕变而喝彩。但他内心深处，却涌动着一股复杂的情绪——那是一种混杂着羡慕、渴望，以及一丝丝不甘的火焰。

他羡慕杜兰特，不仅因为他的天赋，更因为他正在以肉眼可见的速度，从一个新星向着巨星进化。每一次关键比赛，似乎都是他成长的催化剂。而自己呢？似乎永远是那个在场上提供能量、拼抢篮板、做好防守轮转的“万金油”角色。

他很重要，他知道。教练组不止一次地肯定过他的价值。

但，这就足够了吗？

“我还能为这支球队做得更多吗？”这个念头，像一颗种子，在他的脑海里生根发芽。+看*书?君` -无?错_内¨容*他渴望像杜兰特一样，在球队最需要的时候，能用更关键的方式站出来。他不想只做一个可靠的拼图，他想成为，哪怕只是一次，决定胜负的那个人。

飞机降落，球队解散。都迫不及待地回家休息时，赛迪斯·杨却鬼使神差地，让出租车司机将他送回了联邦快递球馆。

他想训练。

他想变得更强。

然而，当他走进球员通道时，却发现录像分析室的灯还亮着。

他好奇地走过去，看到一个他最“害怕”站在屏幕前——助理教练，奎因·斯奈德。

斯奈德正抱着双臂，反复观看的，正是刚刚结束的与快船队的比赛录像。他的表情，不像其他人那样兴奋，反而异常严肃，眉头紧锁，仿佛在研究一场输掉的比赛。

“教练？”杨试探性地喊了一声。

斯奈德回过头，看到是他，脸上没有丝毫意外。他指了指屏幕，声音冰冷得像手术刀：“过来，看看这个。”

“格兰杰利用布兰德的掩护，跑向底角。”斯奈德的声音不带任何感情地解说着，“你的选择是绕过掩护去追。但是，你的脚步慢了07秒。你给了他一个几乎完美的空位出手机会。如果不是他那天手感一般，这一球，我们就要付出代价。′j_c·w~x.c,.!c+o-m.”

他又切换了另一个片段。

“奥卡福在低位要球，马克在顶防。你的位置在哪里？你在弱侧四十五度角，看着球。你的任务，是在第一时间收缩协防，给马克支持。但你犹豫了，你在观察，等奥卡福转身出手时，你才扑过去。晚了，一切都晚了。”

一针见血，毫不留情。

在全队都在为一场大逆转而欢庆时，斯奈德却像一个最苛刻的考官，将杨防守端所有的瑕疵，赤裸裸地摆在了他的面前。

杨的脸颊有些发烫，心中的那点渴望和不甘，瞬间被羞愧所取代。

“对不起，教练。我……”

“我不需要你的道歉。”斯奈德打断了他，眼神锐利如鹰，“我需要你的进步。赛迪斯，你的运动能力和拼劲是顶级的，这是王教练选择你的原因。但你的防守技巧和比赛阅读能力，还停留在大学水平。”

他关掉录像，转过身，直视着杨的眼睛。

“别光羡慕凯文在进攻端的进化。他在你看不到的地方，付出了多少努力去研究录像，去打磨技术，你根本不知道。”斯奈德的语气，第一次带上了一丝严厉之外的情绪，那是一种恨铁不成钢的期许。

“你想变得更强吗？你想在关键时刻留在场上吗？”