被锈蚀得看不出原样，每一个都裹着厚厚的锈衣，像刚从某个远古文明的遗址里刨出来的陪葬品。
可它们不是什么千年古物，它们才四十岁，连一个普通人的半辈子都不到。
四十年，对一座山、一条河来说，连个喷嚏都算不上，可对这些钢铁造物来说，却足够让它们从精密的工业零件变成一堆毫无意义的废铁，变成时间随手丢在地上的垃圾。
这地方就像个被按了快进的文明坟场，四十年走完了别的废墟几百年才能走完的腐烂流程。